20

мужчины с крепкими руками
заряжают ружья,
грузят коней
и идут убивать других мужчин
с не менее крепкими руками,
а их женщины продолжают гладить,
стирать, вышивать, готовить,
вывешивать постиранное белье
во дворе на заборе
и насвистывать глупые песенки;
а их дети продолжают кувыркаться,
играться, визжать, валяться в грязи,
прыгать по лужам
и дергать бездомных котов за хвост.

и когда те мужчины,
уставшие воевать,
уже не с такими крепкими руками, как раньше,
уже не с такими свежими лицами, как прежде,
возвращались обратно домой,
их дети и жены пугались,
ругались,
крестились,
плевались,
кричали:
"Кто вы такие?"
"Что вам здесь надо?"
"Что вы забыли?"
"прочь отсюда!".

и мужчины уходили печально
опять на войну,
но на этот раз,
чтобы погибнуть.


Рецензии