Лошадь под навесом

(Посвящается Троянской О.П.
с любовью и запоздалым раскаянием.
Прости меня, мама.)

***

Шумно.
Пахнет шашлыками.
Рынок городской -
С пестротой своих товаров,
С суетой людской —
Обесцветился внезапно
и затих на миг —
Репродукцию картины
продаёт
старик.
"Вьюга. Лошадь под навесом".
— "Вебер! Наш земляк!
Покупай!
Червонец скину,
Это ж не пятак!"
Я б ушла,
да от картины
Глаз не отвести.
Сердце бьется
где-то в горле...
Господи, прости!
Кто пережидает вьюгу?
Кто всю ночь без сна?
То ли лошадь
под навесом,
то ли я сама...
Я всю жизнь
неслась галопом
и тащила воз.
А теперь?
Теперь лишь старость.
Седина волос.
Где вы, дети?
Где вы, внуки?
Дом уныл и сер.
Пыль
на дне хрустальной рюмки,
Сломанный торшер...
Ожидание открытки,
редкого звонка...
К кошельку сама собою
тянется рука.
- "Сколько хочешь
за лошадку?"
- "Да...Бери за сто. Ты куда?
Постой!Я скину!
У меня запой..."
Что ж...
Куплю себе подарок.
С лошадью вдвоём
Мы и вьюгу,
мы и старость
вместе
переждём.