Млечный путь упал на дорогу

Млечный путь упал на дорогу туманом,
Подводит зрение.
Приходят на помощь
Память и воображение.

Здесь поворот, а там — прямо до перекрёстка,
Потом направо, и снова прямо, а после…
Я не боюсь съехать в канаву —
Может, это как раз то, что надо?

Может, привычный путь изменив,
Уеду по млечному пути — ввысь?
Но привычка — вторая натура.
Из вентилятора тёплым дует.

Еду вслепую, по памяти, —
То ли по дороге, то ли по млечному пути.
«Отпустить руль и нажать на газ» —
Такие мысли не посещают вас!

Такие мысли приходят ко мне,
И кажется, что я лечу к Луне.
Она расплывается в кривой улыбке…
Тут не может быть ошибки?

Нет, просто и Луна в тумане едва видна.
Или просто она меня не замечает —
Висит себе и скучает.

Еду, поворот за поворотом…
Или это виток вселенной,
Мимо планет надменных?

И даже самая малая из них
Выбирает из двух вещей — жизнь.
И тут созвездия псов…
Я потерплю по холке.

Почему нет созвездия котов,
Чтобы вылакали молочные дороги?
Чтобы не было этой мути,
От которой наяву — как во сне.

Чтобы не мечталось мне
Ничего нереального, по сути.
Чтобы взглянуть в глаза тебе
И отпустить руку.