Стихи к юбилею

С.О.

Так пусто,
осенью особенно,
и лишь ленивый, - время (месяцы, года),
утратив смысл, не норовит себя убавить,
и я, естественно,
и я все больше удивляюсь, почему тогда
сей чудный мир, оставленный тобой на память,
казался вечным.
Вот прошло, подумать страшно, целых десять лет.
Сказать, что улица, которой мы любили, не взирая
на расстояние, ходить, переменилась как-то, меньше стала, нет, -
она исчезла, вся, от края и до края.
Исчезли клены, памятник, скамейки, фонари,
дома, и даже тот, бесчисленно-этажный,
еще страшней казавшийся внутри,
троллейбусы, ларьки, кафе, а также
исчезли люди, дым от сигарет
без фильтра, пряжкой наперед бейсболки,
о шляпах нет и речи, твой берет,
и тот исчез, всему вторя, без толку.
Пропало небо, тучи, ветер, дождь,
не видно солнца, день теперь от ночи
едва отличен, - даром, не поймешь,
какая разница, длиннее что, короче.
Та комната, у черного окна
которой ты в последний день стояла,
до удивленья многое могла
вместить, - кровать, подушку, одеяло,
торшер, средь ночи включенный, слепя,
помимо прочего, светил на пианино,
за коим ты, сутулясь, из себя
Кармен, бывало, строила, Памину.
Исчез и стол, как правило, за ним
сидели, ели, старым вняв советам,
смакуя, не попробовав зимы,
грядущее, куда поедем летом.
Исчезло все, в отсутствии границ
предметов, сложно каждое движенье,
поступок, слово, - нечего хранить,
терять, и сам становишься уже не
совсем понятным, вещью, как она
наверно, есть, вокруг того, что чаще
всего зовется жизнью, в чем должна
присутствовать причина, и так дальше.
Ничуть. Октябрь, тем более. Но, правда, пустоты,
приходит мысль, бывает точно так же вдоволь,
как некогда тебя хватало, ты
была нужна, нужней всего живого.


29.10.13