Я страдаю от ложной памяти...

                Татьяне Виноградовой

Я страдаю от ложной памяти.
Цепляю чужое прошлое,
Как подхватывают ОРВИ
В осенне-зимний период.
Мне семнадцать. Я влюблена
В учащегося на физмате
Кудрявого "Джона Леннона" -
Удивительно белокурого.
Я в плену у капризов памяти.
Мне семнадцать. Я влюблена
В соседа - "Жерара Филиппа" -
Кареглазого брюнета,
Поступающего в МИФИ.
Взгромоздившись на подоконник -
Голова на острых коленях,
Обтянутых пестреньким ситчиком...
Обтянутых первыми джинсами
(Чем-то, конечно, обтянуты
Колени семнадцатилетних
Влюбившихся поэтесс.)
Смотрю слепыми глазами
С тридцать какого-то этажа
Или с этажа четвертого?
Запуталась в воспоминаниях.
И вижу его - "Джона Леннона".
Нет, вижу "Жерара Филиппа".
Студента. Абитуриента.
В которого я влюблена.
Беременная стихами
Сидела на подоконнике,
Давясь слезами и строчками
Божественного откровения,
Девчонка семнадцатилетняя.
Тише! Она до сих пор
Слушает шепот ветра.