Помнишь?

А помнишь, ты взял ее за руку, в правой ладони
держал ее левую? Вы на перроне прощаетесь,
только без слез и колючих мурашек по коже.
Качелей скрипучих таких не найдёшь, как у нашего дома.
Три раза звонила тебе среди ночи, а ты и не думал ответить,
ты - спал, и крепко так очень, как я бы хотела тебя обнимать.
Ничего, это просто привычка - касаться тебя, осторожно к себе
прижимая кусочек пальто твоего. Я как спичка, сгораю,
лишь только меня не согреть, не остаться со мной в тишине,
и подольше. Ты помнишь, как я называла тебя?
Они, распрощавшись, сидят где-то возле перрона,
прижавшись друг другу и все же решив, что они
никогда не расстанутся больше.


Рецензии