Он жил неподалёку от вокзала...

Он жил неподалёку от вокзала
Прикованный к постели навсегда.
Его душа бессильно осязала,
Как в странствия уходят поезда.

Ему казалось, что с нехитрой ношей,
Окликнув пса, какой-нибудь герой,
Придумав план безумный, но хороший,
С вокзала отправляется порой.

Калеке снилось, что и он с билетом
На двух ногах выходит на перрон.
(Под шум из окон, он всю жизнь об этом
Смотрел всегда один и тот же сон!)

В том сне он был готов на верхней полке
Без устали катить на поездах!..
Да, что там поездах, – и на двуколке
Он мог бы побывать во всех местах!

Вот он стоит прилежно на перроне
И ждёт, когда усталый проводник,
Умело разместит его в вагоне,
Предложит чай и выключит ночник.

Тогда-то он забудется впервые
Счастливым сном о жизни в городке,
Где в каждом доме дремлют домовые
И плещутся русалки на реке.

Он будет ехать долго – дни и годы,
Он будет мчать неведомо куда,
Где никогда не будет несвободы,
Где раз в столетье ходят поезда...

Он мирно спит, но чувствует устало,
Что вновь сойти под утро предстоит
В том городе, где прямо у вокзала
Живёт девятилетний инвалид.