перед вами

1.
девочка с косичками читает с табуреточки о погоде:
она говорит о солнце,
а за окнами в это время девятый вал.

мы не виделись пару дней, они длились по паре вечностей,
никого не переебало, вроде,
если ты улыбаешься, то сюда-то зачем позвал?

2.
второй семнадцать, она ужасно разочарована,
куда мы все катимся, спрашивает она,
умолчав, что родители её бьют.

возраст даю навскидку, мотив зажёванный,
все мы в семнадцать писали их имена,
и всем нам казалось, что имена поют.

3.
ты сидишь рядом, ногу закинув на ногу.
и мне уже не надо угадывать твои цели.
когда последний заткнётся, ты встанешь,
ты встанешь и крепко возьмёшь меня за руку.

ты выведешь меня на сцену
расхристанной, без причёски,
в потрёпанных джинсах, со жвачкой за правой щекой,
оставишь меня одну, неготовую, нерасчёсанную,
не знающую этой толпы и того, как говорить с толпой.

4.
я хочу, чтобы вы сейчас выпрямились, словно по струнке сели,
потому что в шоковых ситуациях я адаптируюсь и распутываю
клубок нервов довольно быстро и своими собственными руками.

я стою помятая, как будто бы только вылезла из постели,
как будто мне нужно чашку чая и чтобы меня согрели,
но это не так.
я хочу, чтобы вы смотрели,
как я вываливаю все свои внутренности
перед вами.