Дневник

Сын пошёл в первый класс. Первый "Вэ".
В век электромобилей, автоматических посудомоек и сайта "Дневник.ру"
В школе продолжают заполнять бумажные дневники.

Сами первоклашки писать не умеют,
Поэтому первый месяц дневник заполняла учительница,
Молодая и очень старательная.
Потом, видимо, поняла, что чокнуться же можно,
Двадцать человек в классе,
И его стала заполнять моя мама.

Я смотрела на это и злилась.
Черт знает что, ну черт знает что!
В век бесконтактной оплаты, блютуз-наушников и дистанционного секса
Люди пишут ручками по бумаге
Задания, которые можно прислать в чат, написать на сайте, узнать по телефону,
И из раза в раз повторяют один и тот же набор слов —
обуч. гр.,
письмо,
окр. мир,
физ-ра,
Как будто не изобрели конвейер, клонирование и контрал-цэ-контрал-вэ.

Мама вздыхала, что кто-то же должен этим заниматься,
Глядя на меня искоса (я так сильнее ощущала себя кукушкой).
Мам, ты смеешься. Я даже свой дневник ни разу не заполнила.
Сначала ты делала это за меня,
Потом учителя забили писать замечания.
Чокнуться же можно, тридцать человек в классе,
В одиннадцатом "Бэ".

Вчера мы ездили в больницу.
Я меняла простыни и водила маму мыть голову.
Андрей сбегал в аптеку за пеленками, в магазин за водой и в ларек за сигаретами для меня.
В век космических кораблей, которые что-то там бороздят, в век три-дэ кино и масок в инстаграме
Люди продолжают лечить людей добрым словом и куриным бульоном.

Когда я вернулась домой,
То,
Чтобы не реветь,
Села за стол сына
И стала заполнять дневник.
Восемь раз подряд:
обуч. гр.,
письмо,
окр. мир,
физ-ра.

Как раз хватит
До конца четверти.