Как будто осеннее зарево...

Как будто осеннее зарево
В белесом сыром волокне,
Качнулась безмолвно и замерла
Калина в вечернем окне.
Попробую ягоду горькую –
Кровинку российской земли,
Где речка, сверкая иголкою,
Сшивает просторы вдали.
И небо живое колышется,
И звезды звенят тишиной.
Как родине спится? Как дышится?.. –
Известно калине одной.
Успели дождями насытиться
И ветры в порывах тоски…
И жизнь, что калина, осыплется,
Едва подморозит виски.
Поселок багряными снизками
Украшен, куда ни взгляни.
Толпятся в снегу перед избами
Слепые из окон огни.
И ветка, до боли усталая,
Лицо оцарапав, дрожит…
И капля, как ягода алая,
Спешит до рассвета дожить.

1984


Рецензии