Черта

Он закрывает дверь, он закрывает ей свет,
он заслоняет собой выход ее вовне.

Куда ни глядит она — в угол, в себя, наверх — везде возникает он, всё, говорит, во мне.
Она протирает стол, фарфор от него и жизнь, приказывает: уйди, приказывает: оставь.
А он ей: вся жизнь — во мне, скажи это мне, скажи. И держит ее ладонь, не чувствуя, где черта.
Он жадно всё тянет из, в ответ ничего не дав. Ей тошно в него смотреть и видеть его насквозь.

Не он ее оживлял. Она и была живой.

Поэтому ей решать, насколько в ней нет его.

Она говорит: уйди, она говорит: оставь.

24.10.19


Рецензии