ничейные травы. хроника N и E

Я не ведал полей. Но запомнил ничейные травы.
что так были подобны всем тем, кто отдался степям.
и я шёл через них. мне махал вокзал поездами,
приглашая с собой разделить все пути до тебя.

ты подобна была ветрам, обернувшимся штилем.
ты вершила пути, вмиг скрывая их в череде.
предавала печному огню по недавней поэме
лишь затем, чтобы снова найти её на столе.

я не ведал морей, но запомнил ничейные волны.
после них - корабли, позабывшие слово «причал».
мне казалось, что мир уместился в созвучий аккорды,
и завис в до-миноре. и прибыл к рожденью начал.

между нами был гуру. и смыслом была ему флейта,
или кто-то, бесчестно иной. да безвестный и нам.
мы теряли слова. да так, что любому поэту
не собрать их ни в пазлы. ни в строки. ни даже - слога.

что ещё в нас осталось? так кем-то разлитое время.
время из парусов. да лесов. и немного - морей.
и разлука. синоним - «Несчастье», но не всегда - «Бремя».
мы уходим, оставив теням тень от фонарей.

мы ушли, оставаясь на месте. да в тех же числах,
Что пустил кто-то с именем/без по всем адресам.
и он в нас. между нами. он - мы, и не мы. он - письма.
и за этим - перо, приводящее к двум концам.

так о чем мне писать, если все поделилось на «Вечность»,
или, может, секунду спокойствия города N?
что идёт по прямой. то летит и летит по встречной
В безымянные страны. уйдя от судеб. От тем.

за окном жёлтый лист, что устал резвиться под ветром.
он как ссохшая кисть, что бесцельно плывёт по холстам.
где ты, тот, кто познал сотню миль, не хватило - полметра,
или, может, Земли (что вмещается вдруг в провода)

до чего-то, что больше всех дат в бело-синем квадрате,
что сильнее стихийных волн и внезапных смерчей,
и красивее нот в этом зале? в этом заряде
Ровно в 50 вват. И напротив - пунктире свечей. . .

я не ведал полей. но запомнил ничейные травы,
что цвели ради тех, кто не внял всей их красоте.
что же вечность для Мира? Те же и те же вокзалы,
что летят поездами, застревая в городе E.

                10.11.2019