Бурлуцкая Екатерина. Суп Кондёр

История моей прабабушки, или суп «Кондёр»

- Бабулечка, так хочется чего-нибудь вкусненького, - прошептала я своей бабушке Нине, находясь у нее на каникулах.
- Сейчас, Катюня, сейчас, - засуетилась та и отправилась печь оладышки.
Из угла комнаты, где стояла скрипучая старомодная кровать моей прабабушки, раздался голос:
- Ишь! Вкусненького им подавай! А чево мы в войну ели? Солому да полову! Хлеба – и тово вдоволь не видали. Как выжили, один Господь только знает!
Баба Катя тяжело вздохнула, заворочалась на своей кровати. Не спала, значит.
Бабушка Катерина была уже довольно старенькая, больше лежала, но память и слух у нее были отменные. Мы с сестрой Соней очень любили слушать ее рассказы. Она часто вспоминала детство, которое пришлось на тяжелые годы войны, бывало, плакала, но ей все равно было приятно, что ее слушали.
Вот и сегодня я, чтобы как-то сгладить несвоевременность своей просьбы, обратилась к прабабушке: «Баб Кать, а расскажи, что ели дети в войну». Та приподнялась с кровати, села, сложила крупные руки на коленях и начала свой рассказ.
- Эх, Катюшка, не дай Бог познать вам таких времен! Хватили мы и голоду, и холоду... Нас ведь много в семье было. Прадед твой, а мой брат Алеша, прямо с завода на войну ушел, оставил нам невестку Веру да малолетнего Тольку, сынка свово. Одни бабы и остались хозяйствовать. Сестра Маня пошла рыбалить, а мы дома по хозяйству.
Подружки у меня были любимые (царствие им небесное! померли уже!) – Шурка Рубцова да Дуняша Середина. Собрались мы как-то у нас дома, тут вот в этой комнатке, где мы с тобой сидим. О том, о сём поболтали, с Толиком маленьким пошутковали, кипяточком с малиновым листом побаловались. Чаю-то не было. А кушать хочется. И Толька как назло: «Катя, кусать, кусать хосю!»
И надумали мы с девками суп сварганить. Вспомнили, как наша бабушка готовила суп из сухой (вяленой) рыбы. Полезли мы с Шурой на полати (на чердак)  рыбу искать. А рыбы-то и нет. Это раньше, до войны, много было, а в войну с солью туго стало, рыбу и перестали солить. Да и рыбы-то было – только если на обед немного. Но тут Шурка, а она глазастая была, увидала в углу чехонку (чехонь) и чебака (леща), пожелтели они от времени, задубели от соли. Но мы и этой находке были рады. Спустились вниз, сняли шкуру с рыбы, еле порезали на кусочки.
В огороде укроп рос. Уродилось его в тот год! Нарвали пучок, луковицу, морковку подгнившую, картошек пару нашли в погребе, с ростками, прошлогодние, да ничего – сойдут. Дуняшка из дома чашку пшена притащила, где-то у мамки её припрятано было. А помидоры в огороде уже спелые попадались. Выбрали мы красных три штуки вместо томата на зажарку, остальные дозревать оставили.
Поваром решили поставить Дуню, она самая обстоятельная из нас, а мы в подмастерьях. Взяли кастрюлю, закипятили воду. Очистили картошку, нарезали мелкими дольками (это чтоб больше казалось и всем хватило), опустили в кипящую воду. Тем временем Шурка зажарку сделала. Лук, морковку почистила, обжарила (нашла где-то каплю подсолнечного масла). Я пшено помыла. Как только картошка закипела, высыпала я пшено в кастрюльку. Закипело наше варево, положили мы рыбу сухую, вслед и зажарку опустили. Когда было почти готово, покрошили мы укропа пучок, да и запустили в суп. Дух пошел! Еле дождались, когда хоть чуть охолонет (остынет, значит). Налили всем по тарелке. Толику малому тоже налили, косточки выбрали, чтоб не подавился. Остудили. Думали, не будет малец. Слопал всё и заснул. Мы с девчонками ели медленно, растягивали удовольствие. Ещё бы съели, да нельзя. Понимали: надо оставить старшим –  вот-вот с работы вернутся.
Не заметили, как время прошло. Вернулась мать, Маня с работы пришла. «А чем пахнет у вас, девчата?» - спросила мама. Пришлось признаться, что лазили на полати, и в погреб, и в огород. Мать не ругалась. А когда я налила всем наш суп, она даже прослезилась. «Надо же, как это вкусно получилось у вас! Прямо как моя мама покойная «Кондёр» готовила!» А я думаю, что, наверно, не так уж и вкусно было, просто в войну любая еда казалась лакомством».
- Бабуля, а соль, про соль-то ты ничего не сказала? Вы что, этот свой «Кондёр» несоленым ели? - вспомнила я.
- Ой, запамятовала старая, - ответила баба Катя, - вот в этот суп соль можно и не положить. Рыбка-то в нем уже соленая, она и отдаст свою соль.
Бабушка помолчала, потом закончила:
- Знаешь, Катюшка, вот сколько лет с тех пор прошло, чего только не пробовала из еды, а когда вспоминаю тот суп, что с подружками в войну приготовили, то кажется, что и не было и нет ничего вкуснее нашего «Кондёра».
Я задумалась, потом решила, что как только я вернусь домой, мы с мамой обязательно приготовим старинный «Кондёр».