Дом, который построил не Иванов

Лифт неспешно несёт меня вверх,
вверх, вверх, вверх.
Свет от лампочки нервно дрожит,
Но
Я выйду на этаже
И станет совсем темно,
Когда захлопнутся двери
и кабинка ввысь побежит.

Дом, где живёт Иванов
(Но строитель – не он);
Где Сидоров поедает
чужими руками сбитый обед
(Из лапши, помидоров, котлет);
Из парадной которого
Выпархивает Петрова.
Та, что была Кузнецовой
До девятнадцати лет,
А теперь спешит
На свиданье в кино.

Дом, который построил не Джек,
А архитектор Шмидт,
Где кладку клали Равшан и Джамшид.
И где всегда дребезжит окно
Когда проезжает трамвай,
Который куда-то спешит.
Как в песни Оксимирона
Здесь все переплетено.
И автор шагает по коридорам
Будто по закоулкам души.

Дом, в котором соседи друг друга могут
Не видеть несколько лет.
А, встретив, скажут: «Привет!»
И убегут по делам, ибо всем всё равно.
Дом, в котором мне предстоит
Дальше жить.

Стих подходит к концу
Читатель скучает, но…
Чувствует в глубине души,
Что эта история про него.