Города

Ты жил в Париже,
Я — в Берлине,
Ты пил вино,
А я мартини,
Ты мглу любил
И утром — чай,
Зелёный, чтоб слегка горчил.
Ты с чаем был —
Сонлив и мил.

Я дождь любила и печенье,
И, как и ты,
Чай по утрам,
И раз в неделю,
В воскресенье,
Ходила в сквер по вечерам
Смотреть, как стелется туман,
Под мышкой — триллер про обман…

Мы встретились
С тобою в Риме,
На мостике,
В июльском дыме.
Ты был один,
А я скучала
И попросила чашку чая,
Тебя настойчиво смущая,
Уже души в тебе не чая.
Ты был так добр, угостил
И на свиданье пригласил…

Мы побывали вместе в Праге,
В Брюсселе, Дублине, Гааге…
Романтики ждала — когда?
Менялись только города.
Ты жил в себе, а не в Париже,
А я жила — к тебе всё ближе.
Но реже пить глинтвейн мы стали,
И трезвым был туманный Таллин…

Теперь же,
Вдруг меня встречая,
Ты предлагаешь
Чашку чая,
Зелёного, с горчинкой,
И булочку с начинкой.

Я же зову тебя
В свой сквер,
Чтобы гулять
Со мной в Берлине
И вспоминать
Вдвоём о Риме,
И пить вино
Или мартини…