В недрах пОезда

Вагон несется в сумерках осенних
По рельсовым наезженным путям. 
Мелькают огоньки вдали в селеньях,
Вверху мерцают звезды тут и там,
И тишина струится по полям.

Из-за накала света в коридоре
К прямоугольной плоскости стекла
Прилипла нестираемая мгла,
Где, словно караульного в дозоре,
Фигура пассажира проплыла.

Купейные распахнутые недра –
Искусственный и временный уют
При электрической подливке щедрой:
Читают, дремлют, шепчутся, жуют
Под мерное течение минут.   

Случайное сообщество в дороге,
Транзитом через сонные поля,
Платформы, перелески... Здесь и я,
В плену не то хандры, не то тревоги,
Поджав под полку – к чемодану – ноги,
Смотрю, чем завершится день в итоге,
Пережидая вялость бытия.

7 сентября 1998
Москва – Челябинск    


Рецензии