Место

N. приходит к нему отметиться
Обновить свой отчёт тоски
Пять минут и они близки
Телевизор, как лампа светится
Он сжимает её в тиски
Она пахнет всегда по праздному
Всё зависит от марки вин
Точно зная, что он один
N. одета всегда по разному
Постоянен лишь цвет гардин
Он как сильный большой утёс
Подавляет её приливы
Она ест в перерывах сливы
И рукой утирает нос
Что оттаявши засопливил
N. обвившись его заботой
Кожей впитывает духи
Они вообщем-то не плохи
Проступая древесной нотой
Может дуба или ольхи
Он готов, если N. захочет
Где-то выпустить едкий пар,
Ждать луча от дворовых фар
И на стуле скрипеть полночи
Предвкушая спонтанный дар.
Днём они никогда не встретятся
Не скрестят городских путей
Он не знает её детей
Тех, что ночью не спят и вертятся
Когда маму ждут из гостей
Она учит его надеяться
И ценить эти дни сильней
Но от этого лишь больней
Принимать то, во что не верится
Что не часто он нужен ей.