Ты осенний лист

Только трое любить - закон.
 
Ты осенний лист, чье пришло время попрощаться с громадой крон.
 
По весне рождались, потом, как море, наполняли шумом окрестный край.
 
А теперь с мирозданием не поспоришь, есть ли выбор, кроме как умирать?
 
Ты был так зависим от тонкой ветки,
Ты висел на ней, ты прирос нутром.
Но пойми, закончилось наше лето,
Сентябрю уступая железный трон.
 
Я тебе не лгу, говоря о зимах, -
Ветры станут еще сильней.
 
Продают в круглосуточных магазинах
Все от варежек до саней.
 
Я кладу на ладонь золотой и тонкий,
Растопыривший пятерню.
Между книжных страниц, где печаль и только,
До весны его сохраню.
 
А теперь начинай свой отчет обратный от крещенских морозов вспять,
Где такие же листья в пунцовых пятнах
На земле побледневшей спят.
 
Меж страниц тепло в уголках Ремарка,
Даже жарко, не бьет озноб.
 
Ведь однажды случится все тот же город,
Только, знаешь, с другой весной.
 
Расскажи, расскажи, ты сумеешь вспомнить, на каком из деревьев рос?
 
Гаражи, гаражи и железные ставни
В оплетении алых роз.
 
Получается все же есть точно
выбор - жить или умирать?
 
- Вон на том клене я был почкой.
- Ты не помнишь, не нужно врать.
 
До утра кружи непонятно откуда в мае взявшийся желтый лист.
Из семи лишь трое любить будут.
Остальные уйдут - смирись.