Ба

Ты знаешь,Ба,я иногда ловлю себя на мысли,что,вот,однажды,я полечу туда,в ту страну,в которой я родилась,сразу из аэропорта,я  поеду на автовокзал,сяду на старенький автобус и 9 часов буду ехать до тебя,Ба.Попрошу, водителя,чтобы остановил на перекрестке,пройдусь пешком.Вот тут аптека,тут детский сад, больница,дальше пустырь,и пахнет рекой и степью,скоро дом.Я так явно это представляю. Так явно. Ты выходишь, хлопает калитка, ты идёшь к дороге и ждешь, как тогда, когда я впервые бегала за хлебом, ты стояла и ждала.
Я подойду, обниму, но мы не обнимаемся, ты и я, мы не тактильные, к слову совсем, но сейчас... Мне скоро тридцать, Ба, представляешь?
А тебя нет, вот, уже, почти два года.
Ты, прости, я туда не вернусь. Не поеду. Без тебя, там пусто.


Рецензии