Небыль

В горячих степях Казахстана
Под солнцем в мильон киловатт
Тебя упрекать я не стану,
Что я до сих пор не женат.

Пора уж забыть все, что было.
Рассветы белее чем лунь,
Горячие плечи любимой,
Хмельной как вино поцелуй.

И все же, купаясь в раздумьях,
Нет-нет да и вспомню на миг
Живую далекую мумию –
Души растревоженной крик.

А ты уже вспомнишь едва ли
Как пели в саду соловьи.
Давно уже листья опали
С кустарника нашей любви…

Курносый наивный ребенок
Твой первенец маленький бог
Забыл стоодежье пеленок,
А я позабыть их не смог.

Стоял я под купами кленов,
Не в силах волненье унять,
И пот горьковато соленый,
Как слезы… Как трудно дышать,

Когда по знакомой дорожке
Идет та, чьи руки, чью грудь,
Чей голос, чьи смуглые ножки
Тебе никогда не вернуть…

О, если бы сжать километры,
Да время отбросить назад
На крыльях попутного ветра
К тебе возвратился б твой раб.

Припал бы к каштановым прядям,
Ласкал бы пылающий лик,
И к чистым губам - не в помаде,
Теряя рассудок приник.

Так было б, а было иначе,
Все  было и смех и печаль,
Но все ж мы катились как мячик
В слепую бесцельную даль.

Мы знали, что любим друг друга,
Что любим шептали уста,
Нам позже как доктор разлука
На вещи открыла глаза.

И стало мучительно ясно,
Что час расставанья пробил,
Что письма писали напрасно
Совсем не жалея чернил…

В степи за тебя и за сына
За нашу былую любовь,
Я выпью стакан москванына
И вспомню как будто бы вновь

Горячие плечи любимой
Хмельной поцелуй как вино…
Недавно все это ведь было.
Нет, было все это давно.

           Семипалатинская область,
           Ст. Жангиз-Тобе, 1965 год