Дрожал фонарь. На фоне урагана...

Дрожал фонарь. На фоне урагана
Дождь заливал водой бумажные стаканы.
Два пальца коньяка, пустая тара.
Конец последнего на вторник семинара.

Вы без зонтов, я без плаща. Косые струйки
Сбегали с плеч, с волос, с пальто, когда мы руки
Сжимали, грели, только пальцы снова мёрзли; -
Через дорогу - лесопарк, обратно - поздно.

Листва металась, мы вжимались в остановку
Под козырёк, стекали белые кроссовки,
Ломала «Chapman» мокрый Настя, дрогла Света,
А дальше - темень, парк, фонарь и всё вот это.

Зачем я с вами выходил тогда не знаю.
Мы пили брудершафт, дождь разбавляя
Коньяк, надменно лил из той затеи,
Что в прерываемом не разбирал в упор идеи.

Мне надо было в город, надо было
Любить ту, что, конечно, не любила,
Учить литвед, закрывшись в жёлтом кабинете,
И сочинять о красоте на фоне смерти.

Но каждый раз я оставался в парке, с вами.
Печатал ветер отсыревшими листами,
Я пил разбавленный коньяк и видел звёзды:
Всё бросить - рано, простудиться в усмерть - поздно.

3 октября 2019