17

I
Завтра мне уходить отсюда.
Может быть, завтра мне уходить.
Я приготовлю на завтрак,
Завтра я приготовлю на завтрак яйцо.
Завтра я приготовлю на завтрак яйцо.
Соль и яйцо.
Затем я уйду.
Может быть, завтра уйду.
Слово своё посолив, я уйду.
Слово своё посолив, но не вымолвив слово.

II
Мой дом горел, как куст,
Как можжевельник.
Он не был пуст.
Мой дом горел, как будто куст,
Был понедельник.
Мой дом горел, а в нем
горело слово.
Я ушёл.
Все серебро на мне темнело,
Я ушёл.
Горело слово,
Тлело слово.

III
В литературной школе были дни
Не менее скучны, чем понедельник.
А рядом с домом были пни
Когда я сад возделал,
Божий сад
Сравнял и вырезал
И яблони, и вишни.

IV
Я тратил слово на стихи,
На ругань,
На спор с товарищем,
Спор с продавцом,
С погонщиком верблюдов,
Спор с сержантом,
На брань,
На суд,
На пересказ -
Я слово тратил много раз,
Но так и не растратил слово.

V
Скажет живи - и я жив.
Скажет умри, а я жив.
Скажет люблю - вот погибель.

Смерть меня любит и ждёт,
Пишет мне чёрные письма:
Милый, мой милый, могила,
Чудный твой гроб и могила -
Всё тебя любит и ждёт.
Жизнь я твою лишь лелею,
Светом своим обогрею,
Дивным дыханьем своим,
Словом -
Ты знаешь, каким.

VI
Завтра мне уходить.
Может быть, завтра мне уходить.
Завтра лиловые львы
Станут терзать и делить
Тело моё,
О бедное бренное тело моё.
О горькое слово.