Ты знаешь, что такое расставанье?

Ты знаешь, что такое расставанье?
Коварным зверем ляжет расстоянье.
Наполнено горячечными снами
Оно ложится между нами.
Я знаю расставанья дымный запах.
Я помню этот час, когда
Оно протягивает лапы
Вслед разбегающимся поездам.
Я знаю этих лап скребущий душу шорох.
Я вглядываюсь в ночь, из-за
Ресниц которой
Светофоров
Кошачьи круглые глаза…
А ты?
Ты в первый раз узнала эту горечь,
Узнала боль прощающихся рук,
И древнюю, как древняя история,
Историю прощаний и разлук,
Узнала всю длину пустых перронов,
Где бег колёс как пулемётная стрельба,
Где сердца стук сильней, чем стук вагонов,
Которые уносят часть тебя…
Так всё обрублено стальною лопастью,
И сквозь бегущий город стен и крыш
Ты
На краю платформы, как над пропастью
И – неподвижная – над шпалами летишь…
Когда-нибудь ты вновь придёшь в движение.
И встанут в тупиках добро и зло.
И мы с тобою станем только приложением
К тому, что между нами пролегло.