Однолюб

Перебирая старые открытки,
Нашла одну простую от тебя,
Не вызвала она тепла улыбки –
Двенадцать лет минуло с сентября.

Скажи мне, как ты жил все эти годы?
Любил меня? Мой образ? Тень?
А знаешь, у судьбы ведь нет залога:
Любовь за жизни ровной день.

И каждый день незримой тенью мыслей,
Непрошенных воспоминаний, чувств
Был рядом здесь со мною – совсем близко,
Протянешь руку – и тебя коснусь.

В мечтах ты уносился к редким встречам,
Секундным прикосновеньям тел,
Все эти годы из живого человека
Ты сделать мертвый идол захотел.

Сердце в груди рвалось, рыдало,
Но ты душил свою любовь;
Осознавал, что расставания
Повторно не переживешь.

Как можно жить, любить так беззаветно,
Ни разу встречи не искал.
Ушел, закрылся, отпустил нас тщетно
И слабый луч надежды затоптал.

Не понимаю, что все это было?
Воображение играется со мной,
Или действительно твоя любовь светила
В темной пустоте ночной.

Прошло еще всего два года.
Случайно встретились – «Привет!».
Несмело стоя у порога,
Читала я в глазах твоих ответ.