Как готовились мы к зиме

Как готовились мы к зиме: перепрятывали сердца,
строили юрты демонам, будто верховным жрецам,
карябали завещания персонажам своим и чтецам -
на случай конца: «Попробуйте не порицать».
Как мы спелую раннюю осень цедили в аккорд,
представляли себя кораблями, зашедшими в порт
благородного одиночества - злые, ничьи,
а внутри и вокруг неминуемо мёрзли ручьи,
только ужас выглядывал из полыньи.
Как зимы не хотелось - сносились за тридцать зим,
ты выходишь в декабрь, как будто идёшь на узи,
впереди новый год загрохочет как старый ЗИЛ.
«Размозжи меня, - шепчешь, - ну же, не тормози».
Мы готовились, письма писали друг другу в соседний ад:
«Забывай обо мне - у тебя лишь меня плагиат,
у меня электронный смех твой, пиксельный взор,
а зима – настоящая: ключ, темнота, коридор,
шарф и молчание медленно стынущих горл».
А когда вот так страшно - силы откуда-то прут,
вытесняют усталость, наводят внутри неуют,
раздают персонажам термосы, демонам - нас,
и такое внутри смиренье, такой боевой запас.
Если б мы так готовились к жизни - вдруг бы она началась?