красными лентами

когда я впервые
приехала в твой город,
мне было холодно –
и причиной был не январь.
жаль.

тогда
ты ещё не играл
и не знал, что окажешься там,
где нам никогда не встретиться.

но мы встретились.

по улицам
разливались улыбки людей,
слушавших джаз
в твоём исполнении.
всё, что я видела –
блеск синих глаз
и заходящее солнце
в их отражении.

я не любила твой город,
ведь здесь
было пролито столько слёз
и потеряно столько мгновений,
но, как говорят,
твой город слезам не верит.

я клялась,
что никогда не вернусь.

спустя год
в твоём городе сел самолёт,
предвещающий новый вечер,
и пульс
одного из пассажиров
был сильно завышен.

думаю,
человек, из-за которого я
ненавидела
твой город,
сейчас был бы счастлив,
что я смотрю на крыши
и за одной из них
скрывается твой силуэт –

в небольшой комнате бара
с узкой лестницей
на второй этаж,
где окна горят красными лентами
и гость из Америки,
не глядя на инструмент,
исполняет пассаж.

я боялась опоздать.
я боялась, что ты меня
не вспомнишь
и все слова
были написаны даром.

когда открывала дверь,
я представила,
что тебя там может не быть.

но ты был там.

и в тот вечер
твой город
стал для меня большим,
чем местом ожидания встречи.

я почувствовала себя
дома
впервые
за долгое время –
на барном стуле напротив сцены,
растворившаяся в твоей музыке.

я больше семи лет
ощущала себя
бездомной.
раньше
моим домом
был тот человек,
скорбью о котором
пропитаны улицы твоего города.

сейчас
я слышу
в каждом дуновении ветра,
вижу в каждом окне
отъезжающего такси
стон саксофона
и твои глаза,
что кричали мне вслед:
«останься.
останься, не уходи.

и дождись
меня».

теперь
я не понимаю, с чего начать,
чем закончить.
и стоит ли?

может быть,
я не должна ждать
кого-то,
кто живёт 10/2
в другой части Земли?

кого-то – нет.
тебя – да.
ведь это
ты.

твой город
стал для меня
чем-то родным.

ты
стал для меня
кем-то родным.