Роме

Пока ещё сную
По свету. Нас с тобою
Роднит живая кровь:
Одна - на всех троих.
Присяду на скамью.
Здесь пахнет мхом и хвоей,
Опавшею листвой
И сыростью земли.
Неси и береги
В овале эту схожесть.
Такой тяжёлый взгляд.
Я вижу в нем тебя.
Волной вода рябит,
Качает лужи дождик.
И фотография,
Что с паспорта взята,
Тебя хранит точней,
Чем память. Там разводы.
Подтеки слез. И пыль
От вечной беготни.
Хоть в сущности вещей
Полны надежды годы,
Но лучше, чем мы жили,
Уж, как ни поверни,
Не будет. В этом есть
Несказанное слово.
Оставшееся там,
Где мне 12 лет.
На книжной полке 10
Цифр телефона.
Ручкой нацарапан
Номер. И "привет"
Сказать легко. Зачем
Так редко набираем?
Так редко говорим.
То, что хотим сказать.
И глупо вообще
Качаемся у края.
Не бережем своих.
А стоило бы знать,
Что жизнь коротка.
И пусть звучит банально.
Смотрю кино с Бодровым, -
Ведь ты его любил.
Теперь мне 22.
И жизнь не идеальна.
Но, главное, - здоровы
Родные. Хватит сил.
Чтоб все перебороть.
Смешно.
"Начать сначала".
На деле беды все
Не значат ничего.
Я вспоминаю вновь,
Как голоса звучали.
Вот ты: на лавку сел.
Со мною рядом. Дом
По-старому хорош.
Простой. Уютный.
Теплый.
Опять собрался дождь.
Пойдем. Поставим чай.
Кто б мне сказал, что больше
Не отразится в стеклах
Улыбка. Не встревожит
Приходом невзначай.
Кто б мне сказал: когда
Последнему объятью
Представится минута, -
Непредсказуем ход.
Идут. Бегут года.
Но мы с тобою - братья.
Вне времени.
Оно
Свое здесь не возьмет.
В небрежности сную:
Ошибок наберешься,
Пока опустишь руки
И их поднимешь вновь.
Над мрамором стою.
Надеюсь, ты смеешься.
И слышишь наши шутки.
И чувствуешь
Любовь.