У моря

Истекает кровью
Тёмный виноград,
Падает на кровлю,
Слазить бы набрать.

Паданцы у груши
Хочешь - собирай.
Грушевые души
Вылетели в рай.

Ветер сыплет смокву
В старенький поддон,
Он осыпать мог бы,
Кажется, и дом.

Дом теперь бездомный,
Лёгкий на подъём,
Ветер это помнит
И гуляет в нём.

В маленькой гостиной,
Даже не пустой,
А совсем пустынной -
Только ветра стон.

Залетает в спальню,
Крылья распушив,
Высохшую пальму
Сухо шебуршит.

Сыплет вниз сухую
Жухлую листву.
По всему Сухуму
Ветров рандеву.

Но не смотрим вдаль мы -
В доме свой Дали...
Сохнущую пальму
Некому полить.

Ссохшиеся крылья,
Высушенный ствол
Всю постель покрыли
Мёртвою листвой.

Ковриком из листьев
Припорошен плед,
И никто не счистит,
Никого же нет.

На минуту будто
Вышли в магазин,
Тянется минута
Столько лет и зим.

Но постойте, явно
Что-то тут не так...
Приоткрой-ка ставни,
Чтоб рассеять мрак.

Или даже морок,
Правильней сказать,
Я уже не молод,
Слабые глаза.

Дух тяжёл и едок,
Сладковата смесь.
Всё-таки под пледом
Кто-то, видно, есть.

Вон, на старом ложе
Чуть дрожит листва,
Словно всходят дрожжи,
Движется едва.

Я слегка нервозен...
Видите ли вы,
Как и плед елозит
Под ковром листвы?

Смахиваю на пол
Жухлую листву,
Я иду на запах,
Плед к чертям сорву!

И... в испуге замер!
Мне открылся вид...
Он перед глазами
У меня стоит.

Там зловещ и страшен
Дед лежит ничком,
Или... то, что раньше
Было старичком.

Он как будто дышит,
Но не через рот.
Газ ещё не вышел.
Просто он гниёт.

Я отнюдь не нервный,
Но когда в стишок
Заползают черви,
Мне нехорошо.

Тело на кровати,
Виноград в саду.
Всё, пожалуй, хватит,
Я уже пойду.

Побреду вдоль моря.
Смерть одна на всех.
Где-то было горе,
Где-то будет смех.

  © Сергей Тененбаум