postscriptum
я давно ничего не пишу.
в голове – помехи и шум,
разрывающий перепонки –
не слышу
своих же мыслей.
ты ушёл,
а я не могла найти себе места.
ты не знаешь,
но все слова – о тебе.
крылья, письмо, кофе в кафе,
холод глаз, тысяча миль
и цепь фраз,
что не были сказаны.
я осталась,
хоть никогда не была обязана.
помнишь,
мы часто виделись по утрам:
ты пропускал вперёд дам,
открывая им дверь.
а теперь, когда наступает день,
я закрываю шторы и тюль.
ты ждал,
когда среди них появлюсь я.
но я больше не появлюсь.
ты не помнишь
разговор при последней встрече
и знакомство
в осенний вечер –
тогда я кричала:
«давай убежим?» – сейчас
молча смотрю на следы шасси,
в кармане – билет и паспорт.
я улетаю.
ты предпочёл остаться.
прости,
не могу продолжать.
больше нет свободной минуты.
я любила тебя.
ты меня научил,
что цветные очки
бьются стёклами внутрь.
Свидетельство о публикации №119082607167