Дом

Der Dom (18.07.11.)
I.
Мы шли по раскаленным переулкам,
И в сердце города невыносимо было, как в своем;
Казалось за пределами рассудка,
Что мы через минуту повернем
В уютный двор, как из другого века.
Он говорил живее многих книг,
Что по соседству мне библиотека
Шептала раньше – но сегодня не о них.
II.
Нездешней скромности открылся взору
С высоким серебристым шпилем храм –
И прямо к лютеранскому собору
Вдруг устремиться захотелось нам…
Скамейка, клумба. Тихо и неброско.
Заботливой посажены рукой
Цветы; здесь все дышало так не по-московски
И непередаваемо легко.
III.
Несмело, как в гостях по коридору,
Никем не званые, прошли к самим дверям
(Но все-таки решительно и скоро,
Как будто Кто-то рядом ободрял.)
За дверью – полумрак. «Конечно, можно!»
(Нам рады те, кто вовсе нас не знал?!)
Вторая дверь – и мы вступили осторожно
В высокий, светлый, необъятный зал.
IV.
В мгновении, когда переступаю
Впервые тот едва отстроенный порог,
Я до сих пор живу, и понимаю,
Что на пересечении дорог
Бесчисленных, пугающих и чуждых
В своем настырном, глупом большинстве –
Одну из столь немногих близких, нужных
Июльская жара вручила мне.
V.
…Прозрачно и свежо неуловимо,
В прохладе стала ясной голова;
Распятье; витражи, как на картинах;
Вдруг заиграл невидимый орган;
И все вокруг – так безыскусно чисто,
Не в пустоте, а в простоте своей, –
Под музыку выстраивало мысли,
А в сердце делалось спокойней и теплей…
VI.
В тот день мы не услышали хоралов,
Еще нас Слово не успело удивить, –
Но это было самое начало
Большого и прекрасного пути;
Пути, идти которым предстояло
Под утренний и праздничный вечерний звон.
Мы шли по переулку и молчали.
Мы поняли, что нами найден дом.

29.10.17-10.09.18