Без стука

  Три часа ночи.
  На Брайтоне в Бруклине по-августовски душно.
  Привычного бриза с океана нет.
  Сегодня предвидится удушающая тропическая жара.
  Не спится.
  Не встаю с постели, а перекатываюсь с неё ногами в шлёпанцы, верша привычный простатный путь до туалета и обратно.
  Зажигаю сигарету.
  На столе с вечера недопитый кофе.
  Приоткрытая дверь широко распахивается.
  В комнату без стука вваливается скуластая дама с ввалившимися щеками после удаления клыков.
  На что только ни идут женщины, лишь бы сохранить привлекательность. И эта туда же.
  С черепа, прикрывая надбровную дугу, свисает на глазницу седой клок волос.
  Ворон слетает с ключицы на спинку стула.
  Белка на косе остаётся при входе. Всё как полагается по ритуалу.
  Традиция соблюдена.
  Приглашения она от меня не получала, но весь непредвиденный церемониал заслуживал уважения.
  Ни она тебе "Здрасте", ни я ей "Досвидания".
  Ну ладно, говорю, поиграли в молчанку и хватит, у тебя ко мне что-то срочное, безотлагательное или как патронажная медсестра навещаешь клиентов на дому? Твой чёрный воронок не внизу на улице, а всегда рядом с тобой. Да и белка, смотрю не в колесе, чувствует себя здесь как дома. Не тяни, выкладывай, что у тебя на душе. Хотя какая у тебя там душа за скелетом грудной клетки, сквозь которую позвоночник просвечивает. Присаживайся, коль пришла. Но ты же не пьющая. Так я за тебя лишнюю опрокину. Ты меня прости, если что-то не то сказал. У меня с головой, как с простатой, дела плохи. Боюсь, ты ошиблась дверью. А я, с твоего позволения, ещё на немножечко останусь, чтобы записать нашу дружескую беседу в аналы Истории.