Море

По волнистым зелёным тучам разливается сок апельсинов,
И в мерцании влажных бокалов о твоих дребезжу глазах.
Утекает песчаная дюна, по лицу вырезая морщины,
Безутешный старик и море, затерявшиеся в голосах.

Вечерами мне будто вспомнятся твои танцы на лоне экзотики,
Воровато бегущие крабы и играющий с пальмами луч.
Мы ни разу не видели берега, нам всегда не хватало денег.
Но я стар, и, должно быть, разум пошатнулся и стал текуч.

Ни одна из моих пластинок не прольёт в тишину твой голос,
И я больше не слушаю музыку, чтоб его удержать в голове.
Проскользнувшими мелкой дрожью по карману нагрудному пальцами
Проверяю неряшливо сложенный недошитый узор на канве.

На поверхность глубокого омута выплывают игривые звёзды.
Затвердевший в горбатой позе, поднимаюсь со стула горой.
И давно уж не ветер, но тихое трепыхание крыльев невидимых
Поддувает в залатанный парус, и я вновь возвращаюсь домой.