Сказка про костёр, ведьм и воительницу

а стоящая девочка у костра
взахлёб говорит: она новая нам сестра,
что пламя зовёт, что посоха сталь остра!
а стоящая девочка у огня
говорит, что не может сражение променять,
что готова скакать на звуки войны три иль четыре дня!

а сидящие сёстры в кругу на неё не подняли глаз,
потому что ну сколько же тут таких появлялось нас.

***

но я всё-таки открываю рот:
— погоди, дитя. я спрошу у костей, и не смей ты дерзить костям,
им-то нет нужды врать, в отличие от людей.
и ослушаться их не смей.

кости шепчут мне в уши: останови её.
кости мелко трясутся: погубит себя живьём.
голень шепчет: её отравят чужою лжой
череп фыркает: но тогда она нам чужой…
я рычу: говорите тише, по одному,
я ни вас не пойму, ни себя уже не пойму.
пястной костью я прислоняюсь слегка к виску,
открываю глаза
и вижу её тоску.

***

а стоящая девочка у костра
взахлёб говорит: она новая нам сестра,
что пламя зовёт, что посоха сталь остра!
а стоящая девочка у огня
говорит, что не может сражение променять,
что готова скакать на звуки войны три иль четыре дня!

***

говорят мне кости: останови её.
говорит мне разум: не дай уйти на смерть.
я, старейшина, как сказала — так и пойдёт.
я старейшина, как сказала — так и решат.
а она смотрит дерзко, и взгляд её будто плеть,
словно очень ей хочется этим-то испугать.

***

я встаю. я очень редко встаю.
вместо этого я обычно лозою вьюсь.
я смотрю в глаза этой девочки и смеюсь.
я смотрю в глаза этой девочки и боюсь.

***

— ты не знаешь, кто я. я же знаю тебя насквозь.
ты же смотришь и видишь ветки и темноту.
и зачем тебе слушать странную, эту, ту,
кто научит тебя жить лучше, чем твоя злость?
тебе вряд ли нравится оказанный мне почёт.
и ты вряд ли поверишь, что в нас одна кровь течёт.
вот и думаешь: в эти косы грязь заплелись и ил.
и вообще её просто никто никогда не любил.

— я не знаю, кто ты, но готова тебя послушать.
и ты знаешь, что поступлю я только по-своему.
а сестрицы сидят у круга да греют уши,
и хихикают — только, правда, не по уму.

говорят мне кости: не отпускай её.
говорят мне духи: не отпускай.
говорят мне силы, но что мне до этих сил…

уходи, говорю. уходи, как рассветёт.
уходи, говорю, пока не орёт глухарь.
и скажи всем:
это я тебя отпустила.

***

я так верю в истории, что меняют свой ход.
но она приходит ко мне через век или через год.
медь тускнеет да и понурена голова.
говорит одно:
ты права.