В первый раз

Вспоминаю, как в зимний полдень цветы,
Вспоминаю, как в полудрёме -
Парк, скамейка, вечер и ты -
Мой очень хороший знакомый.

О чём говорить, как себя вести,
Солидно чтоб и, как у взрослых, прилично…
Я срезала косы, ты кок отрастил.
Здорово, но до чего ж непривычно!

О будущем, об институте, о нас -
Волнуясь:  сессия, нервы…
От папки не отрывая глаз,
Ты говорил это в первый раз,
Я слушала - в первый.

...Годы прошли, я снова сюда -
Скамейка  -  и их, конечно, двое.
Ей восемнадцать, как мне тогда,
Ему … Что же это такое?

Ему уж много, и он говорит -
С горькой, продуманной дрожью в голосе -
Как много пришлось перенести обид
И всякого трудного, обесцвечивающего волосы…

“Вы молоды, вам никогда не понять…” -
А у неё сердце вот-вот выскочит!
“Уйдёте, что ж, я привык терять…” - 
А у неё пульс, наверно, тысяча!

Хочется крикнуть - тут же, сейчас -
Перебивая его: “Извините, нервы…” -
Остановитесь!! Ведь эта девочка любит вас...
Вы говорили так много раз -
Она слушает - в первый!!