Я пишу на листе, разлинованном в мелкую клетку

Я пишу на листе, разлинованном в мелкую клетку,
О тебе, о себе, и о том, что могло бы случиться.
Этот лист я сложу в самолет и отправлю по ветру,
Может быть, так получится в мыслях переключиться –
 
На работу, на будни, в которые гладишь рубашку.
На типичные завтраки, ужины, кофе-брейки…
Никому. Никогда. Не показывай нараспашку
Свою душу, как четкую киноленту.
 
Не вернешь, не исправишь прожитое,
Эти лица – с фотографии смотрят,
Объятые общей улыбкой.
Знаешь, лучше бы, если ты стал самоубийцей,
Чем вот так…
 
Я пишу на листе, разлинованном
В мелкую клетку.


Рецензии