На поминках

            
                Стихотворение, написанное за несколько лет до войны,
                посвящается украинскому поэту Анатолию Рекубрацкому.

Дело давнее. Но помню и поныне,
Как чужою горестью раним,
Я попал однажды на поминки,
Старый друг жену похоронил.
Над столом он с пересохшей глоткой
То стонал, то плакал, то хрипел.
Не бралИ ни нашатырь, ни водка.
А потом, представьте, он … запел.

Я признаюсь: мне глаза укором
В этот миг как кто-то остеклил.
Но вокруг все вдруг подпели хором.
Песни украИнские текли.
А потом запели и на русском.
Старые. И новые. Подряд.
Так звучал красиво и так грустно
Этот странный песенный обряд.

Каждый пусть прощается, как может.
Прав, не прав – на то есть Божий суд.
Понимаю, и меня ведь тоже
От тебя когда-то унесут.
Понимаю, круг застолья тесен
Был бы от горилки и вина.
Но прошу тебя: не надо песен,
Ты стихами помяни меня.

Вспомни, что веселые апрели,
Север, звезды и ручьи любил.
Что порою шумным, как пропеллер,
И нелепым, и наивным был.
Воевал с предательством и хамством.
Свет любви и памяти неся,
Не гулял по кладбищу с шампанским –
Понимал, что можно, что нельзя.
Что уже не ландыши, а ладан
Душный ветер времени принес.
Что на людях «маяться» не надо,
Если нет в душе ни слов, ни слёз.

Каждый пусть прощается, как может.
А когда придёт моя зима,
Пусть не где-то… Только в Запорожье
Будет мне не каменной земля.
Пусть роняют жёлтые косынки
Луны на днепровский бережок.
Украины и России сын я.
Мам моих Господь пусть бережёт.