Письмо к ушедшей...

С тех пор, как тебя не стало здесь, в отчем доме, городе, который питается приславутой надеждой снова увидеть твой лик, услышать тихое шорканье твоих ног, стране, что начала твоё летоисчисление, а теперь кремировала о тебе всё, помимо двух дней, двух месяцев и двух трёхзначных чисел, Земле, встретившая тебя смехом и проводившая слезами, только часы продолжают топтаться суточно на циферблате  Всё запереживало долгим твои отсутствием, бросаясь ветренно к дверям, запечатанным замком, окнам, затворенным ручкой; теребя судорожно листья, пронизанные звуком твоего медового голоса, и не находя ответа, кидаются в очередные безуспешные поиски по бликам незнакомых глаз, корча рожи прохожих холодом, дождем... В сих окрестностях не то, чтобы стало без присутствия тебя пусто, это мало сказать. Ежели раньше стены твоей кровли были зеркалами, отражающие невидимый свет твоих недер, то сейчас окаменели и страдая голодом, поглащают что-либо мимо проходящее и отдающее подобием тепла твоего тела, или же араматом лёгкого пресного парфюма. Они будто бы поработились в новорожденного ребенка, заболевшего синдромом Рейно и нехваткой витамина Е.