Димка и Ритка повсюду вместе...

Димка и Ритка повсюду вместе - в садик, во двор, гулять. Димке четыре, а Ритка старше, ей уже скоро пять. Где воспиталка? пойдём полазим, хочешь, за гаражи - лета остался последний месяц, значит, почти что жизнь. Прятки, войнушка, штаны порвались (маме не говори!), сладкий вишнёвый компот на полдник светится изнутри, я запеканку не буду - Димка! съешь за меня, скорей! Димка не хочет - но ради Ритки съесть можно хоть червей.

Дни растворяются в листьях клёна, словно осенний плед. Ритка большая и ходит в школу, Димка пока что нет. Велик зелёный, звонок сломался (маме не говори!) - можно, как рыцарь, подъехать к школе, ждать её у двери. Только сегодня играть в принцессу, кажется, недосуг - Вовка-Калач из второго класса дёргает за косу: "Эй, конопатая! Что, боишься, рыжая мелюзга?" Ритка - дикарка, пожар, зверёныш - щурится на врага, новый портфель улетает в лужу (драться - так налегке!), ух я ему, вот сейчас получит, ярость дрожит в руке. Хочется плакать, но нет уж, дудки - только не раскисать! Димка бросает под ноги велик, молча идёт спасать.

Старый декабрь надувает щёки, вьёт ледяной пыльцой. Скоро экзамен, в общаге шумно, где-то играет Цой, можно потише, ребят? конспекты веером из окна. Если тебе растоптали сердце, значит, ты вновь одна. Хочется сдохнуть (ни слова маме! это нехорошо!), Ритка звонит и рыдает в трубку: "Он от меня ушёл! Вовка подлец... ну и что мне делать? Я же здесь пропаду!" Димка вздыхает: "Не плачь, дурёха. Жди, я сейчас приду".

Димка и Ритка сидят на кухне - полночь, самбука, бри. Димке под сорок, а Ритке... впрочем, нечего говорить. Род одиночества - нет, свободы - с кем-то вдвоём молчать, томный апрель забредает в душу, смотрит из-за плеча. Горького дыма сплетая кольца, думая об ином (маме не... ох, да какое маме, взрослые все давно): "Вовку-то помнишь? жена, две дочки, кажется, даже рад... Это, наверное, карма-сволочь режется из нутра". Ритка слова провожает взглядом пьяным, почти что злым: "Поздно искать, да и нет нормальных, все мужики козлы. Где бы мне встретить такого, знаешь - чтоб вот как ты он был..."

Димка смеётся, за спину прячет

пару белейших крыл.