2568. Как на Войне Взаправду. Шукшину

...КАК НА ВОЙНЕ ВЗАПРАВДУ...ШУКШИНУ...

...ВАСИЛИЮ МАКАРОВИЧУ...ШУКШИНУ...ПОСВЯЩАЕТСЯ...
...ПО ПРОСЬБЕ...

...СВОЕ НАЧАЛО...ИМЕЕТ ...СОВЕРШЕННО... ВСЕ...
И ВРЕМЯ...НАШЕ...ДАЖЕ ...НЕ ВЫСКАЗАННОЕ ...НАМИ...
И С КЕМ ПОПАЛО...ДУШУ...НЕ ОТКРОЕШЬ...КАК НОВЬЕ...
И КОГО УГОДНО...В ДУШУ... НЕ ВОЗЬМЕШЬ...СЛОВАМИ...

КАК МНОГОЕ МОЖНО... БЫЛО БЫ... СКАЗАТЬ... СЕЙЧАС...
НО МЫ... МОЛЧИМ... СЛОВА... ЗАСТРЯЛИ ...В ГОРЛЕ...
КАК МНОГОЕ МОЖНО БЫЛО БЫ...ВЫСКАЗАТЬ...ПОДЧАС...
НО МЫ ...ОПЯТЬ МОЛЧИМ... И ВСЛУХ...НЕ СКАЖЕМ ПОСЛЕ...

УХОДЯТ ЛЮДИ...И... Е М У ...ЗАМЕНЫ ...Н Е Т...
КОГДА ЕЩЕ...БЫТЬ МОЖЕТ... И...ПРОЙДЕТ...СТО ЛЕТ...
А МОЖЕТ ...И... НАЙДЕТСЯ У КОГО-ТО...НаСЛОВО... ОТВЕТ...
НО БУДЕТ ...СЛИШКОМ ПОЗДНО... ГОВОРИТЬ...СЕКРЕТ...

НЕ ЗНАЛ...ОН ...ТАКЖЕ...ЧТО БУДЕТ С НИМ ...ЗАВТРА...
ПОРОЙ ПЕРЕБИРАЛ...СОТНИ РАЗ...ВСЕ ...ДНИ...
КАЛЕНДАРИ...ИСПИСАННЫЕ БУМАГИ...И... ЗАВТРАК...
ВСЁ СОДЕРЖАЛ...В СТОЛАХ...ЗАБЫТЫЕ...КАК ...КОРАБЛИ...

И ПРОХОДИЛИ...СУММАРНЫЕ ДНИ...ДЕНЕЧКИ...
ПУСТЬ...В НИХ БЫЛО..ВСЕ ТО..ЧТО ДОРОГО...ТОЛЬКО... ЕМУ...
ОН...КАЖДЫЙ ДЕНЬ... САДИЛСЯ ЗА ПЕРО...БУМАГИ...
БЛАГОСЛОВЛЯЯ СВОЕ ЧЕЛО...В ПОМОЩЬ...ПЕРУ...

КОГДА ПИСАТЕЛЮ...БЫЛО... НЕ ПРОВЕРНУТЬ...В ДУШЕ...
ОН УХОДИЛ ...В ЛЕСА...БОЛОТА...К ПОЛЯМ...К ПРИРОДЕ...
И ВСЕ... ЧТО БЫЛО... ДОРОГО...ДУШЕНЬКЕ...ЦЕЛОВАЛ...В ШАЛАШЕ...
БЕРЕЗОВЫЕ ВЕТКИ...ЛИСТОЧКИ...ОБСАСЫВАЯ СОК...НА СВОБОДЕ...

СЕМЬЯ...САМОЕ ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ...ЕГО ...СЧАСТЬЕ...
ДВЕ ...БЕЛОГОЛОВЫЕ...ГОЛОВКИ...ОБЦЕЛОВАВ... НА БЕГУ...
СПЕШИЛ...НА СЪЕМКИ ФИЛЬМА ...КАК... НА ПРИЧАСТЬЕ...
ГДЕ...ПЕРВЫЕ КАДРЫ БЫЛИ ЕГО...НЕВОЕВАВШЕГО... В ВОЙНУ...

И ВСЁ...ЭТО...БЫЛО...ПОКАЗАНО...КАК НА ВОЙНЕ..."ВЗАПРАВДУ"...
ЛОМИЛО...ГОЛОСИЛО...ВСЕ НУТРО...ПЕРЕВОРАЧИВАЛО... ВНИЗ...
ХВАТАЛ СВОИМИ ГОРСТЯМИ ...И ЦЕЛУЯ...РОДНУЮ ЗЕМЛЮ...
ОН...УМИРАЛ...НЕОДНОКРАТНО...ОЖИВАЯ... ВОЗЛЕ... БЕРЕЗ...

ДААА...СТРАДАНИЯ СВОИ...ОН ПОКАЗЫВАЛ...ВСЕ ...В КАДРАХ...
МЕЛЬКАЛИ...СОТНЯМИ КИЛОМЕТРОВ...В МОНТАЖЕ...
ОН ТАКЖЕ ...ПЛАКАЛ...ВМЕСТЕ... С ОПЕРАТОРОМ...В БАРЕ...
И НЕНАВИДЯ СЕБЯ...ФАЛЬШИВО ПЕЛ...В ГОЛОСЕ..И В МАНДРАЖЕ...

И ТОЛЬКО...ГЛУХАЯ...СТЕНА ...И ТИШИНА...СУМАСШЕДШАЯ...
И КАК...ВЫСОЦКИЙ...БИЛ... ПОСТОЯННО... В СТЕНУ ...И ПИСАЛ...
НЕ МОГ ИНАЧЕ...СУЩЕСТВОВАТЬ...НАТУРОЙ...ШЕДШЕЙ...
ВСЁ... ЧТО ИЗ НЕГО ...ЛИЛОСЬ И ЛИЛОСЬ...ПОТОКОМ...СТРАДАЛ...

ДА...ТИШИНА... МИРА ...УСПОКАИВАЕТ...БЕСКОНЕЧНО...
И ВСЕ МИРЫ...ВСЕХ СТРАН...ВСТАЮТ...ТЕПЕРЬ...
ОТ СЛОВ ЕГО...КОТОРЫЕ С КАДРОВ ШЕДШИЕ...ТАК НАВЕЧНО...
ТЕПЕРЬ... НЕ ВЫРВЕШЬ... ЕГО СЛОВА...БЕЗ ВСЕХ ...ПОТЕРЬ...

И МЫ...НЕ ЗНАЕМ...ЧТО БУДЕТ...С НАМИ ...ЗАВТРА...
НО...ЗНАЕМ...ТЕПЕРЬ ...ТОЧНО...И... НАВЕРНЯКА...
БЕЗ СЛОВА..."ШУКШИНСКОГО"...ХОТЯ БЫ...НА ЗАВТРАК...
НАМ УТРО ...НЕ НАЧАТЬ НИКОГДА... В ПОЕЗДАХ...

И ПУСТЬ...ЭТО "СЛОВО ДОРОГОЕ"...ПРОСТО ...БУДЕТ...
И ПУСТЬ...В НЕМ...БУДУТ ВСЕ ТЕ...КТО ДОРОГ...НАМ...
И ВСЕ ПРОСТОРЫ ...И...ШИРОТЫ...РОССИЙСКОЙ...ВОЛИ...
ХВАТАЛО Б НАМ...ТОЛЬКО ...НАДЫШАТЬСЯ...ПО УТРАМ...