Атласная рубаха

На ветвях в саду умолкли птахи,
Опустилась ночь на степь и хутора.
Гладит мать атласную рубаху,
Шепчет мать молитву до утра.

На базу скулит собака, будто брошена,
Огонёк лампадки теплится едва.
А рубаха та атласная не ношена -
К Пасхе мать обнову сыну берегла.

Да ему рубахи той уже не надо,
Не обнять уж ему матушку свою.
Вот уж год, как из полка пришла бумага,
Дескать, сгинул без вести в бою.

Важная бумага с царским вензелем:
Жалован Георгием за ратные дела,
За погибшего положена ей пенсия.
Только мама денег не взяла.

По станице про неё гутарили,
Что от горя помутилась головой -
Сына в храме подаёт за здравие,
По живому, мол, нельзя за упокой.

Отвечала: «Материнским сердцем чувствую,» -
На немой и строгий батюшкин вопрос, -
«Не погиб сыночек в том лихом бою»
Да рубаху гладит мокрую от слёз.

Батюшка взглянул в глаза ей чистые:
«Божьи неизвестны нам дела,
Ты молись! Молитвы материнские
И с морского поднимают дна!»

В аккурат в конце Страстной Седмицы
Казачок удалый молодой
Шёл, слегка хромая, по станице –
Возвратился сын её домой.

Год в тяжёлом он пробыл плену.
Где во сне Архангел Михаил
«Рано помирать тебе,» - сказал ему, –
«Ты рубахи маминой ещё не износил».

В храм идёт казак, на нём рубашка та.
Жив-здоров, крестами награждённый,
В светлый праздник Воскресения Христа
Материнскими молитвами спасённый.