Треугольные конверты

Треугольные конверты,
Номер почты полевой,
Будто бы отсрочка смерти,
С теплой вестью: – Муж живой!

Как рассвета, их все ждали,
О них думали тайком:
- В даль смотрели и держали
Козырьком у лба ладонь.

Я скажу о них чуть больше,
Хоть война уже во мгле:
- Как богиня, почтальонша
Стала женщинам  в селе.

На нее бросали взгляды,
Называли все родной:
- Яркий свет в окошке, Катя,
С непокрытой головой.

Внешне все еще подросток,
Угловатая на вид…
Все вздыхали: - Кожа, кости
И куда – то  все спешит?

Нет, ее не осуждали,
Боясь Бога прогневить:
- Все четыре года ждали,
Чтобы вести получить.

Так жила моя сторонка,
От дорог больших вдали:
- Только чаще похоронки
Почему – то с фронта шли?

Те казенные бумаги
Были сухи и строги:
- Падали без чувств хозяйки,
Груз не выдержав беды.

Голосили в избе дети,
Потерявшие отца:
- Катя - главная свидетель
Всех трагедий у села.

Позади десятилетия:
- Память бабушки – костер! -
Треугольные конверты
Помнит Катя до сих пор.

Уцелели они чудом,
В местной школе на виду:
- Приносили радость людям,
Походили на звезду.

Бабе Кате девяносто,
Она символ для села:
- Потому что почтальоншей
Всю войну она была.

Фото из Интернета