Маис

Вскинул плечи - два крыла -
будто я красива очень,
а в руках блестит слюда -
прямиком утратой в почву.

Молчаливая наука
вскинуть бровь зигзагом вниз, -
нам все кажется порукой,
лишь название - не жизнь.

Но откуда эти мили,
этот страх песчаный - Отче!
Разве этих я любила?
Разве ты любил их - тоже?

Разве в сутках, днях, столицах,
разглядеть хотел ты птиц?
А в других увидеть лица
и глаза углами ниц?

Вскинул плечи - два крыла -
солнце на востоке тлеет.
Перемолот он до тла
Лишь приправами - говеет.

Мне неведомо отныне,
что творится между нами,
спотыкаясь на плотине,
мне приснится вдруг - цунами.

Я прощаю тебе волны.
Войны снов и колебаний.
Мы с тобою здесь - невольно.
Нас с тобой сюда - не звали.

Сегодня у cебя остаёшься ты.
Между белых дверей и пролетов,
Снимай перчатки, вырезай, не щади
Мне не надо ни ночлежек, ни чертогов!

Сегодня у cебя остаёшься ты.
И я где-то между больничных коек...
А доктор спокойно зашьет мои сны,
будто бы он греческий стоик.