говард говард

когда кто-то звонит в дверь
говард меняется в лице.
перестает существовать всё. все и
каждый по отдельности
у говарда пересыхает в горле
тонкой струйкой течет пот по спине
и внутри жжет так,
будто там выцарапывают на стенках его местоположение.
крик говарда слышен на всех кольцах сатурна
и тело вибрирует так, что кожа чешется
говард одет в ярко белое кимоно
в голове навечно зашит вифлеем
говард нервничает так, что ему выкручивает суставы и сухожилия
он падает к ее коленям каждый вторник и каждый четверг
касается языком моря и нервно вздрагивает
огромный монстр внутри говарда кричит кричит и кричит
кусает за вены и топчет расцветающие акации
а говард смотрит под ноги упрямо и воду бьет веслами
с самого сентября с самого холода с самой печальной осени
говард надевает защитный скафандр
и проигрывает все чертовы номинации

говард грустил
говард просто хотел чтобы она захотела с ним целоваться