О чём стоит петь

Я не пишу о том, что бич зажат в руке у циркача,
О том, что падает кирпич на ту башку, что горяча,
О том, кто нынче держит меч, о тех, что пали от меча,
О том, что приходилось жечь, чтобы поддерживать очаг.
Я не пишу о темноте, что не рассеют фонари,
О том загадочном нигде, где что-то мается внутри,
Ни про холодный шорох стен, ни про кровавый цвет зари.
Я не касаюсь скользких тем, которые ломают ритм,
Носы, ключицы, черепа и позвоночника пунктир.
Я верю в мудрых черепах, что держат этот плоский мир.
Я не пишу, что целина была оставлена на клир,
Что чей-то глаз нацелен на мишени, что поставил тир.
Я не пишу. Кто стал писать – тот буквы в линиях держи.
Есть только в клеточку тетрадь. Есть только клеточная жизнь.
Без дезертирства за поля, без красных строк за рубежи.
Кружи;тся плоская земля. Её история кружи;т.
И повторится всё как встарь – аптеки, улицы, зола,
И снова где-то пономарь начнёт трясти колокола.
Я не строчу об этом. Нет. Но к нити тянется игла
Заштопать раненый предмет, что чья-то речь разорвала.

И лишь о нём и стоит петь, кроша графит карандаша,
Покуда сдавленная твердь не обратится в шар.