Давно незнакомы

Мы с тобой незнакомы давно.
Может, тебе полюбилось кино,
вместо вина глотаешь ты бренди
и ходишь как лондонский денди.
Или, допустим, ты стал веселее,
зрелость повесив в нашей аллее.

Помнишь её?

Стой.
Не отвечай.

Слово своё остуди, как раньше мне чай.
Звуки на нет — даже крик если просится.
Я знаю ответ:
он мне под рёбрами колется.

Или не знаю?

Нет, я не знаю!

Может, всё так же
ты мучаешь плед и покупаешь в ту ложу билет,
с фужером полусухого выглядишь бого-убого,
прямо говоришь небылицы,
мнёшь Стендаля страницы,
скуку с работой клянёшь,
не покупаешь бриошь,
смеёшься устало и обедаешь рано...

Может, всё так.
Без перемен и потрясений.

Или не всё хотя б изменилось.

Но по воле удач невезений
знать мне правду не снилось:

это
осложнения комы
с кодом
«Давно незнакомы».


Рецензии