Разве есть время года...

Разве есть время года,
Или время дня?
Есть покой природы,
И движения точка,

И многоточие,
И удар, и отскок.
Есть письмо без адреса,
Всего в несколько строк.

Есть пустые названия,
И полная тишина,
Иллюзия понимания,
И дневного сна

Солнечные зайчата,
Гам города за окном:
Колёса, поворачивая
Стучат по стрелкам,
Разворачивается гром.

Затекают в решетки лужи,
Брызгает грузовик,
И как будто кому-то нужен,
И идёшь напрямик.

И хватаешь рукой, хоть в кровь,
Хоть распоротой до кости,
Чью-то грубую, злую похоть,
Чтобы легче свою нести.

И пройдя отрезок свой,
Пятьдесят-шестьдесят шагов,
На рубцы и порезы
Переводишь мозаику слов.

Ты устанешь, миллионолетия
Складывая в вещмешок.
Все равно одинок на свете,
И без света ты одинок.


Рецензии