Спиленные ивы

Что за домом, что в дому – всё одно…
Словно глаз, что видит облик не твой,
Задрожало с тихой болью окно,
Не поняв, куда взглянуть сквозь него.

Чуть трясется, роговицей звеня,
Тех боясь, кто, нас желая колоть,
Пилят ивы за окном у меня,
Гулко раня деревянную плоть.

Лесорубы, только глазом моргни,
Отличат, где древесина ценней –
Знают ивы, что живые они
Не в цене среди ненастливых дней:

Шелестели нам они от души,
Мы не ценим их певучей молвы,
Спилим в бревна – вот тогда хороши
Нам тела их, ничего, что мертвы.

Будет дом, лишь плоть подчистит верстак…
Да и я в халупе сплю дотемна,
И в мозгу квадратном та жа теснота,
И такой же блеклый взгляд из окна –

Вспомнил дом, как был он рощей живой,
Топоры спросив, что злятся, звеня –
Когнитивный диссонанс у него,
И такой же диссонанс у меня.

Что в каморке, что в мозгу – всё одно,
Но порву картин рассудочных сеть,
Чтоб сквозь взор, как сквозь живое окно,
Мне тебя кудрявой ивой узреть.

Но не той, что пред пилою слаба,
Ивой-девушкой, что знал с давних пор,
Русской сказкой, что, раскинув слова,
Отберет у лесоруба топор.