Сто девятнадцатое письмо отцу

Сто восемнадцать писем накопилось.
О каждом дне, когда была щедра
Судьба и люди, Бог и Божья милость,
Когда сама к себе была добра.

От мастерской, где глина в пальцах пела,
До башни, где сокольничим была.
От моря Финского тринадцать лет болела,
От моря Черного - все тридцать прожила.

А ты читаешь чьи-то нежные записки.
Но бес наверно, тот, что с левого плеча
Мешает нам. Всю жизнь без права переписки.
И почтальон убит. И письма жгут в печах.

Но я пишу тебе. Я знаю, ты - живой.
Найдись, пожалуйста, найдись. Все многоточия
Заполнит жизнь, что не досталась нам с тобой.
Сто девятнадцатое прожито. Как прочие.


Рецензии