Я писать ничего не хочу

Я писать ничего не хочу
И в окно смотреть не желаю,
Там подобно земному червю
Расползаются запахи гари.

Чёрный снег не скрипит под ногами,
Облака не пропустят солнца лучи.
Мне не утешить вас, милых, стихами,
Ведь сердце мое уж давно не стучит.

И глаза не блестят при виде
Загрязненных, чернеющих рек.
Своими очами, прошу, посмотрите,
Как во мне погибал неплохой человек.

Как с ума он сходил от кошмаров,
Как он волосы драл на седой голове…
А сколько себе наносил он ударов,
Потом от стыда перед Ней багровев?

Он проспал бы всю жизнь как младенец,
Перед смертью слезу уронив только раз.
Только снег от колючих метелиц
Продолжать заставляет рассказ.

Он все гонит и гонит его по мостам,
И причину тому, такой глупый, не ведает.
А человек, душу сдав голосам,
За ними по пятам теперь следует.

И они ведут его в чащи и горы,
А не в теплый, уютный и старый кабак.
Но мой человек не почувствует воли —
Он словно залез на прогнивший чердак.

И он там останется, на день или сорок,
Но никто никогда не заметит разницы.
Лучше всем будет без глупых разборок
И этого странного, грустного пьяницы.