Утки

Мельчает дождь к исходу третьих суток:
вчера - пшено, позавчера - горох.
Сосед с метлой гулять гоняет уток.
Они, вразвалку выйдя за порог,
навстречу ветру крылья растопырят,
белы и глазированы: фарфор.
Трава на воле, ни жары, ни пыли,
пасись, покуда не махнут - во двор!
И лап и клювов рыжая резина,
и гнутых шей покорность. Тишину
клаксоны уток режут в голосину,
когда метлу нависшую клянут.

Где осенью стремятся стаи к югу,
опасливо поглядывая вниз,
такая же фарфоровая юкка
на палках поразвесила сервиз
кофейных чашек, костяные гроздья -
но в Горловке цветёт, а не в Крыму.
И вдребезги непрошеные гости
разносят дом. И города в дыму.
И если что осталось вольным птицам,
то в ужасе кричать: смотри, смотри,
от фосфора несжатая пшеница
на минном поле на корню горит.
Не ветер, а снаряды воют жутко,
не град, а "Грады" рушат этажи.

А мы, как одомашненные утки,
живём пока, нагуливая жир.
Всё, что мы можем - горлопанить тут
и хлопать крыльями, но это, брат, без толку,
покуда для убоя нас пасут,
помахивая изредка метёлкой.